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1-. El misterio de su estructura. 
Con especial cariño, 
a Cannen, Candelas y María. 
Gracias. 
(También, a Fernando y a !vi) 
Al abrir las primeras páginas de la novela y, naturalmente, comen-
zar a leerlas, advertimos, queramos o no, su singularidad. ¿Por qué 
razón?. Porque, inevitablemente, no entendemos nada; mejor dicho, 
entendemos, sí, las palabras, los "sintagmas de las piernas de 
Mr.Sharp" 1 ••• pero, ¿qué se dice en realidad? ¿dónde estamos situados? 
¿cuál es la historia?. 
Si ya no habíamos comprendido mucho de lo contenido en "La 
Carta de Uxío Preto", menos entenderíamos "El Primer Relato de 
Ivonne"; sin embargo, después de un tiempo prudencial, alcanzamos • 
situarnos en un contexto muy determinado: una profesora anglo-frances2 
1 Torrente Ballester, Yo no soy yo, evidentemente, pp. 30. 
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Ivonne Clark, de una universidad americana, recibe el encargo de tratar de 
"dilucidar el misterio de Uxío Preto"2, disponiéndose, entonces, a iniciar 
un viaje, como becaria, por España, acompañada de otro profesor de la 
misma universidad, el chicana don Álvaro Mendoza; su único objetivo es 
entrevistarse con personas relacionadas con el misterioso escritor, inten-
tando, con ello, seguirle la pista para descubrir, entre otros cosas, su con-
fusa identidad. Desgraciadamente, finaliza el segundo capítulo y comien-
za otro nuevo, "El Capítulo Gamma (Relato)" tras cuya lectura llegamos 
a sentir lo que Ana María Magdalena: 
Busqué el "Capítulo Gamma" y me metí en 
su lectura. No me fue demasiado fácil. Por 
lo pronto, ese comienzo que tiene tardó 
en agarrarme, y las páginas siguientes no 
consiguieron que me apasionase. Confieso 
mi incapacidad para ciertas lecturas demasiado 
sutiles: soy una persona vulgar a la que gustan 
las novelas románticas, las intrigas, los laberintos 
policíacos ( ... p 
Toda la novela en su conjunto obliga a quien se toma la molestia de 
leerla a interrogarse a sí mismo sobre su capacidad lectora: ¿estaré leyen-
do adecuadamente? ¿no habré descuidado algo importante, el quid de la 
cuestión? ... ; sin embargo, por suerte para nosotros, lectores perdidos y 
confundidos en una novela, poco a poco nos vamos orientando y llega-
mos, con pena por supuesto, al final. ¿Qué conclusiones extraemos en ese 
momento de lo leído y, por ende, de la novela? 
a) Primero, acabamos de leer una novela "rarísima" (si se me per-
mite el uso del término). 
2 Ibídem, pp. 42. 
'Ibídem, pp. 170 
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b) Segundo, tras todo el esfuerzo de Ivonne Clark y Álvaro 
Mendoza, nos vemos obligados, nosotros y ellos también, a retornar al 
punto de partida inicial, porque "¿Qué se propuso el inventor del enredo, 
sea Uxío Preto, sea otro?"4 y lo que es más importante: "¿( ... )quién fue 
Uxío Preto?"5 
e) Tercero, ¿por qué para contar esta simple historia, aparentemen-
te, es necesaria una estructura tan compleja?". 
Una segunda lectura puede aclarar muchas dudas y permitirá des-
cubrir datos que habían pasado inadvertidos la primera vez; así, continua-
mente, Uxío Preto es el centro de atención, figura compleja y desconoci-
da a la que todos se remiten, junto con su también famosa y archiconoci-
da "Autobiografía póstuma", que todos parecen haber leído (o que al final 
acaban leyendo, como es el caso de Rula).¿ Y nosotros qué? Aquí se 
encuentra la clave, porque esos tres capítulos conocidos como: "El 
Capítulo Garnrna (Relato)", "El Capítulo Zeta (Carteo)" y "El Capítulo 
Sigma (Inquisición)" parecen asemejarse a los tres que conforman lamen-
cionada "Autobiografía póstuma". La estructura de la novela, pues, se 
reduce al juego de las cajas chinas o matriuskas rusas: una novela dentro 
de otra, ésta en otra, y así sucesivamente. De este modo, nos encontramos 
con: 
A) Por un lado, Uxío Preto, integrante de lo que podríamos califi-
car como "FICCIÓN": 
Las novelas, Carta de Uxío Preto en la revista Nuestra tierra, en la 
que proclama su calidad como autor de las tres novelas publicadas: "El 
autor de esas novelas soy yo"6, "un caletre indiscutiblemente único"7; y la 
4 Ibídem, pp. 307. 
5 Ídem 
6 lbídem,pp.l l. 
7 Ídem. 
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"Autobiografía póstuma" documento que consta de "tres capítulos en que 
a su modo narra la historia de sus novelas"8 y de páginas que no podemos 
llamar propiamente de texto si por tal entendemos un escrito coherente y 
significativo ( ... ) colmadas de letras al tuntún, sin orden ni 
concierto,todas mayúsculas y sin una sola duplicación inmediata, tampo-
co según un orden visible"9, las sopas de letras situadas, "al final de cada 
uno de los tres capítulos"10 de la "Autobiografía póstuma". 
Estos tres escritos/documentos es lo único que se conoce del galle-
go Uxío Preto. Si prescindimos de las tres novelas ("Aquilina y la flauta 
de Pan", "La ciudad de los viernes inciertos" y "La historia que se busca 
en los reflejos"), todo lo demás, "La Carta de Uxío Preto" y la 
"Autobiografía póstuma", son parte estructural de Yo no soy, evidente-
mente. 
B) Por el otro lado, en cambio, topamos con lo que hemos dado en 
denominar la "REALIDAD": los intentos detectivescos y policíacos para 
descubrir y desenmascarar a Uxío Preto y a todo aquel que se hubiera rela-
cionado con él, esto es, los dos relatos de Ivonne ("El Primer Relato de 
Ivonne" y "Segundo Relato de Ivonne"), "De Los Papeles de Ana María 
Magdalena" y "Las Noticias del Chicano Mendoza". 
En consecuencia, los escritos de Uxío (a excepción de las novelas, 
como ya apuntamos arriba) y los de tres profesores dedicados "en cuerpo 
y alma" a la búsqueda de un escritor poco conocido se combinan para for-
mar Yo no soy yo, evidentemente; lógicamente, alguien tuvo que haberlos 
unido y trabado de modo tan complejo, será en el último capítulo, "Las 
Noticias del Chicano Mendoza", donde se vislumbre ese posible y supues-
to "demiurgo" final: 
8 ilbídem, pp. 56. 
'Ídem. 
10 Ídem. 
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"Lo siento por lvonne. Nada de lo que sabemos sirve para su 
trabajo." "Nada en absoluto, si ha de ser un trabajo científico. " 
"Pero, ¿no podrá al menos escribir un artículo en que cuente esta 
historia? Algo que la justifique" "Sí. Una novela que, como la de 
Uxío Preto, sólo leerán los profesores".'' 
El proceso seguido se reduce a lo siguiente: 
1) Por una parte, las publicaciones: 
publicación de una carta 
publicación de tres novelas ---. .. ~ en la revista Nuestra Tierra 
"Aquilina y la 
flauta de pan" 
¡a novela 
+ 
"La ciudad de los 
viernes inciertos" 
2a novela 
y publicación de una 
"Autobiografía póstuma" 
"La historia que se 
busca en los reflejos" 
3a novela 
0} Carta en Nuestra Tierra 
+ 
11 Ibídem, pp. 311. 
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(tres capítulos donde 
se cuenta la "historia 
de sus novelas"13) 
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"Autobiografía póstuma" de Uxío Preto, 
que no es un texto fácil y, sobre todo, tiene la 
particularidad de dificultar, casi diría yo de 
impedir, cualquier intento de objetividad. 
Entusiasma o irrita desde un principio, ante 
todo de un modo estético y, después, pero sin 
separación, quiero decir, con unidad de emo-
ción, de un modo humano 11• 
2) Y por la otra: tras la publicación de la "Autobiografía póstuma" 
a Ivonne se le encarga la realización de un trabajo de investigación cen-
trado en demostrar la "inexistencia de Uxío Preto" 14 y descubrir la "socie-
dad anónima" 15 oculta tras el seudónimo gallego; aunque también podría 
encontrarse, siempre en opinión de Mr. Sharp, ante un caso de "persona-
lidad múltiple": la "hipótesis de un escritor con varias personalidades 
diferentes, personalidades poéticas"16• Todo esto sin olvidar que la anglo-
francesa ya le había dedicado anteriormente toda su atención a los escri-
tos del gallego, si bien desde un punto de vista estrictamente lingüístico: 
"Las fórmulas adversativas y dubitativas en la prosa del supuesto Uxío 
Preto" 17 • Asimismo, en esta labor de búsqueda por España adelante, la 
12 Ibídem, pp. 27. 
13 Ibídem, pp. 27. 
14 Ibídem, pp. 56. 
15 Ibídem, pp. 31. 
16 Ibídem, pp. 32. 
17 Ibídem, pp. 17. 
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señorita Clark es ayudada por Álvaro Mendoza, a los que se une, más 
tarde, Ana María Magdalena. Aunque el resultado final es desesperante, 
porque siguen ignorando quién fue, o es, Uxío Preto; sin embargo algo se 
ha avanzado, por lo menos en lo que concierne a la obtención de nueva 
información que les permitirá establecer varias hipótesis autoriales, desta-
cando de entre todas ellas la de un posible "EQUIS": 
(. .. ) este hombre sin nombre hizo lo mismo que Alonso 
Quijano: vivir los personajes, intentar serios. Se le encuentra como 
Uxío Preto, como Néstor Pereyra, como Froilán Fiz, bien entendi-
do que estos últimos son ya invenciones de segundo grado, multi-
plicaciones del primero. o sea que: Equis inventa a Uxío, y, éste, a 
los demás. Y lo hace no sabemos si en serio o en broma( ... ) Pero 
ese Equis existe. En cualquier momento del razonamiento, pesa en 
nosotros; nos influye y desorienta la idea de que pudo ser un bur-
lón, un esquizofrénico, un mero poeta ... ( ... )Equis pudo tener ima-
ginación, mas no personalidad, pudo haber sido un hombre vacío 
de sí mismo, que inventó unas figuras para llenarse de ellas, para 
ser lo que ellas son. Si admitimos que un drama subyace a todo esto 
que lo justifica y lo explica, sería el del hombre que se siente nadie 
y busca el modo de ser alguien( ... ). La invención de Uxío Preto no 
es la simple adopción de una personalidad meramente instrumen-
tal, sino la del personaje que es lo que Equis quisiera ser y hace 
aquello de que Equis no es capaz. Por ejemplo, multiplicarse(. .. ). 
Uxío Preto es el primer recurso de que se vale Equis, la primera 
personalidad de que se apodera para poder ser y obrar 18• 
El esquema que resulta ahora es el de una novela, la novela de 
Ivonne (podría ser), donde se narra la historia de la investigación en busca 
de Uxío Preto y donde se combinan "documentos" del tal Uxío (la Cart 
y los tres capítulos de la "Autobiografía ... ") junto con narraciones en pri 
18 Ibídem, pp. 309-311. 
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mera persona de los tres investigadores: Ivonne, la más importante, prin-
cipio y fin de la indagación; don Álvaro Mendoza, "instrumento" del que 
se vale lvonne para llevar a cabo sus pesquisas en España; y Ana María 
Magdalena, importante también pero en menor medida, pues su conoci-
miento de Preto es nulo. Sin embargo, presenta la ventaja de ser extrema-
damente objetiva al no estar vinculada a Uxío tan directamente como 
Ivonne ("-Es que yo, profesor, estoy enamorada de Uxío Preto precisa-
mente a causa de su multiplicidad"19, "<<Las mujeres os entendéis mejor 
sin un hombre delante. Además, de lo de Uxío Preto, sigues estando más 
enterada que yo.>>"20 y don Álvaro ("Estoy interesado en tu tema, y acep-
to el trabajo en colaboración, aunque en plano de igualdad, pues si es cier-
to que sé más que tú de algunas cosas, tú sabes más que yo de Uxío 
Preto"21 ; "Después me interesé por la razón de su viaje, y me contó la his-
toria de no sé qué escritor desconocido, un tal Uxío Preto, a quien seguía 
la pista, y que le traían ciertas averiguaciones"22; "Cuando llegó Alvaro, 
cuando Ivonne despertó de su siesta y se incorporó a nosotros en la biblio-
teca, les expuse mis puntos de vista. Ni estuvieron de acuerdo ni dejaron 
de estarlo. Les pregunté si había algún modo de averiguar quiénes eran 
Cynthia y Rula y entonces me explicaron el secreto de las sopas de letras 
que siguen a tres( ... )"23). Es, además, la que facilita la incorporación del 
episodio amoroso central, casi que inevitable en las novelas y aliciente 
que logra seducir al lector (un tópico más, porque ¿cuántas novelas no 
plantean, desarrollan, o mencionan al menos, cualquier tipo de relación 
amorosa?. ¡Quizás porque la muerte y el amor son los dos temas más uni-
versales de la Literatura!). Así: 
19 Ibídem, pp. 40. 
20 Ibídem, pp. 256. 
21 Ibídem, pp. 55-56. 
22 Ibídem, pp. 140. 
23 Ibídem, pp. 171. 
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"pesquisas" 
Uxío Preto 
t 
¿novela de Ivonne? 
(Yo no soy yo, 
evidentemente) 
• Narradores -----il•~ Uxío Preto .,. Carta ~Capítulos 
(Gamma 
y Zeta) 
Ivonne 
1-----1~ (Primer y Segundo Relato) 
Ana María 
1-----1~ ("De los Papeles ... ") 
don Álvaro 
1-----1~ ("Las Noticias .... ") 
narrador en tercera persona 
L...----1~ (Capítulo Sigma) 
¿novela de Ivonne? Yo no soy yo, evidentemente 
{ ''Ficción" ~ (3), (5), (7)• 
"Realidad" (2)r (4)r (6)r (8)r 
(l)r "La Carta de Uxío Preto" 
(3)r "El Capítulo Gamma (Relato)" 
(5)r "El Capítulo Zeta(Carteo)" 
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(7)r "El Capítulo Sigma (Inquisición)" 
(2), "El Primer Relato de Ivonne" 
( 4 )r "De los papeles de Ana María Magdalena" 
(6), "Segundo Relato de Ivonne" 
(8), "Las noticias del Chicano Mendoza" 
Por supuesto, la identificación de Ivonne Clark como "compilado-
ra" de todo este "enredo"/"barullo" no es algo absolutamente claro y defi-
nitivo; sin embargo, el comentario final del Chicano Mendoza expuesto 
anteriormente 24 y las dos notas a pie de página sitas en "La Carta de Uxío 
Preto" y "El Capítulo Zeta (Carteo)" ("De Uxío Preto a Pedro Teotonio 
Viqueira") respectivamente (vid., "(1) Cuando da lo mismo; pero la repu-
tación de la verdad, esa incógnita incurable, es tan acrisolada, que todas 
las mentiras aspiran a ser verdades"25 : ¿a quién pertenece: a Uxío Preto o 
al "compilador" final?; y "(1) En la novela titulada La ciudad de los vier-
nes inciertos, la marquesa tienen un papel muy lucido"26 : de nuevo la 
duda: ¿Uxío Preto o el 1 la "compilador/a" final?) parecen atestiguar que 
hay alguien más detrás, sea quien fuere, una entidad impersonal inventa-
da para el caso.( Y cuyo nombre, lástima grande, no se me ocurre ahora, 
aunque bien pudiera encerrarse en la sigla NEMOS)"27 (en "La carta de 
Uxío Preto. La difusa y varias veces confusa carta publicada en la revista 
Nuestra Tierra, la que a sí misma se llamó también No Man's land") que 
dispone de la información al completo. En este sentido es extremadamen-
te significativo lo que afirma Álvaro en las últimas páginas de la novela: 
24 Vid. Torrente Ballester, op.cit., 311. 
25 Ibídem, pp.lll. 
26 Ibídem, pp. 249. 
27 Ibídem, pp.l2. 
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La claridad de los detalles,( ... ) es lo que confunde la historia, 
lo que la ofusca. Temo que puedan organizarse de distintas 
maneras, o, al menos, interpretarlos de diversos modos, y dar 
lugar a tres o cuatro historias. Todo depende de hallar una 
respuesta razonable a la pregunta que nos hagamos, pero 
las preguntas son naturalmente muchas ( ... )28• 
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II)-. Yo no soy yo, evidentemente. Rasgos de novela metaficticia. 
De lo expuesto hasta este momento se deduce un hecho importan-
tísimo: el papel ca-creador de/lector. uno de los rasgos caracterizadores 
de las novelas metañctivas y sin el cual la comunicación literaria no 
podría ser llevada hasta sus últimos extremos. La persona lectora puede o 
no completar el proceso comunicativo, interpretar la "letra impresa" o 
dejarla a un lado; en caso de hacer lo primero el resultado final obtenido 
redundará en su propio beneficio, porque: ¿qué mejor que descubrir (o al 
menos creer haber descubierto) la estructura de una novela y pretender 
adentrarse en su "intríngulis"?. Vale la pena, además de resultar "de veras 
provechoso, sobre todo en lo que a sus pérdidas de tiempo se refiere"29• El 
proceso seguido por el lector será el de ir con tiento y paulatinamente 
recopilando información, tratando de aclararse en ese "mare mágnum" de 
historias, para tras sucesivas lecturas enlazar unos elementos con otros, 
obteniendo una visión de conjunto. El objetivo es entender la historia al 
completo y todo lo con ella relacionado. 
El carácter esencialmente anti-realista es otro de los rasgos que se 
vienen comúnmente considerando como propios de las novelas metaficti-
vas. ¿Es, entonces, Yo no soy yo, evidentemente una novela realista?. Lo 
cierto es que no. No, en el sentido en el que se suele emplear generalmente 
el vocablo "realismo". En este caso se mezclan conceptos muy relaciona-
dos, pero a la vez diferentes, con lo real,como son: lo verosímil, lo irreal, 
parece/ser, lo verdadero, ... Muestra de ello los siguientes "ejemplos": 
28 Ibídem, pp. 307. 
29 lbídem,pp. 9. 
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( ... )hay algo en ese relato que no sé si es histórico 
o fantástico. ¿Existió la Curva de Zésar ?. Así, con Zeta30• 
lo parece no digo que lo sea31• 
Que sea o no posible es algo que no me preocupó 
jamás, si se parte de la convicción inicial de que 
Pedro Teotonio Viqueira pertenece a la realidad por 
las vías inusuales de las concepciones imaginarias32• 
Como yo poco más soy que meras letras, como 
nadie es mucho más, y como ésa es una de las 
maneras más escogidas de andar por esta realidad 
que nos fue dada, jamás me entregué a ninguna 
investigación al respecto33• 
Si mantenerse en la realidad tiene ciertas ventajas, 
escapar de ella no deja de ser atractivo como aventura, 
si bien teniendo en cuenta que cuando llamo "irreal " 
a " lo otro", me inclino por un modo vulgar, aunque 
claro de expresarme,ya que,como bien sabes, para mí 
no existe lo irreal, sino otras caras de lo real para 
cuyas percepciones no nos sirven los sentidos"34 
30 Ibídem, pp. 156. 
31 Ibídem, pp. 183, ibídem, pp.32. 
"Ibídem, pp. 184. 
33 Ibídem, pp. 185. 
34 Ibídem, pp. 200. 
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Lo que usted encontrará aquí ( ... ) son sólo máscaras. 
En este pueblo nadie es lo que parece, y, de muchos, 
no se sabe qué son ... ( ... )" "Eso- le dije- le pasa en 
todas partes a todo el mundo. Es el busilis de la condición 
humana. ¡Ah, la insalvable distancia entre el parecer y el ser! 
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La vida no es otra cosa". "Pues mire, como yo nunca salí de este 
pueblo, creía que era sólo cosa nuestra. Como que me deja 
desilusionado, al enterarme de que no somos distintos35• 
Si hay algo claro en Yo no soy, evidentemente es su alejamiento de 
los "patrones al uso", de ahí la "extrañeza" de quien comienza su lectura. 
¿Se puede hablar, en esta novela, de auto-conciencia como mani-
festación textual, sea del tipo que sea? Sí. Una primera muestra es la con-
ciencia autorial, manifestada en la presencia de unos supuestos autores 
que afirman estar elaborando una novela (cada uno la suya, por supuesto); 
en tal acto creador son "ayudados" por un individuo conocido como Uxío 
Preto. Es el caso de Néstor Pereyra, autor de "Aquilina y la flauta de Pan", 
y Pedro Teotonio Viqueira, responsable de "La ciudad de los viernes 
inCiertos". Las citas textuales siguientes servirían para ilustrar lo apuntado: 
"Soy Nestor Pereyra. ¿No me recuerdas?( ... )" 
"Vengo para que me ayudes a escribir una novela"36• 
Lo que yo me propongo es realizar mediante palabras 
narrativas y descriptivas la fusión de esas dos realidades, 
creando así una tercera, inverosímil de tejas abajo, pero 
que la palabra hará tan real como las otras(. .. ) Estás 
encadenado a eso que llaman la realidad, o si te parece 
mejor, a lo estúpidamente verosímil( ... ) Tanto tú como él 
odiáis la poesía realista, pero lo mismo tú que él no 
35 ibídem, pp. 205. 
30 ibídem, pp. 88. 
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concebís otra novela que la realista. Ahora bien, lo que 
yo te propongo es una gran fantasía inverosímil, aunque 
lógica hasta el estornudo. No olvides que la lógica va de 
real a lo inverosímil y de lo irreal a la realidad( ... ) porque 
se me ha ocurrido construir esa novela como un sistema 
de dramas menores, ( ... )incluidos en el drama general, ( ... ) 
todos ellos envueltos en el drama casi cósmico de Aquilina 
y de los demás mortales37• 
Las noticias que me comunica, los hechos que describe, 
las personas de que me habla, constituyen los materiales 
de una novela publicada tiempo después con su nombre. 
Se titula "La ciudad de los viernes inciertos"38• 
Uxío Preto, tú que sabes algo de esto, ¿qué puedo hacer? 
¿Por qué no me ayudas a descubrir los hombres y mujeres 
de esta ciudad vacía, y, si de veras lo está, a inventarlos 
poco a poco ?39• 
( ... )creo que no sólo no debes sustraerte a ese mundo de 
experiencias inesperadas, sino que te conviene aceptarlo, 
ensancharlo y explorarlo. Si no lo puedes solo, con mi ayuda 
no puedes quejarte de tu suerte. Vas a escribir una 
novela, o, por lo menos, vas a intentarla y planearla. Que la 
pases después a las cuartillas es lo de menos40• 
37 Ibídem, pp. 97-100. 
38 Ibídem, pp. 188. 
39 Ibídem, pp. 190. 
40 Ibídem, pp. 191. 
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Hablando, hablando, o mejor recordando, me aparté de la 
guía. Ni me extraña ni me importa, porque este escrito no 
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tiene por qué someterse a otras reglas que a la de mi ocurrencia o 
mi capricho. Intentaba explicarme mí mismo cuáles fueron 
las causas, o acaso los meros motivos, en virtud de los 
cuales inventé la metáfora del círculo alumbrado, del 
hombre con el látigo en la mano y de las fieras rugientes, ( ... r1• 
En cuanto a la conciencia de personaje simplemente hay que apun-
tar la presencia de afirmaciones tan significativas como las siguientes 
(representan una muy pequeña muestra; evidentemente hay muchas más 
que no podemos citar en este momento): 
No le faltaba más que hablar para ser un personaje literario, 
pero así como éstos, si no se ponen en palabras, no son 
más que meros sueños, este Pereyra se ofrecía a mi 
conciencia con los caracteres de una persona viva, que 
si aún no hablaba acabó sin embargo por hablarme, con una 
voz, por cierto, que no me hacía feli'/'2• 
( ... )en general, todo me pareció bien, si se exceptúa 
la sonrisa, una sonrisa absolutamente literaria, que 
es lo peor que puede sucederle a una sonrisa. Tú 
debías saberlo, Nestor Pereyra, tú, tan bien informado, 
tan penetrado de literatura, como que nunca has sabido 
ni has sido más que eso43• 
41 Ibídem, pp. 67. 
42 Ibídem, pp. 80. 
43 Ibídem, pp. 87. 
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( ... )en cuanto personaje no quedas mal; si te hubiera 
inventado, no me habrías salido más redondo, ningún crítico 
realista hallaría peros que ponerte, Néstor Pereyra, todo 
un carácter, no de los sostenidos, sino de los variables e 
incluso contradictorios, lógico en sus incoherencias y 
en sus arbitrariedades"". 
Pedro Teotonio fue una de las personas más imbuidas 
de literatura con que me tropecé en mi vida: como que no he 
llegado a saber si él mismo fue algo más que eso. Como 
yo poco más soy que meras letras, como nadie es mucho más, 
y como ésa es una de las maneras más escogidas de andar 
por esta realidad que nos fue dada, jamás me entregué 
a ninguna investigación al respecto45• 
UXÍO- Como se hace un personaje literario. 
LETICIA- Es posible. Era su oficio. Pero me dejaba 
en libertad, ya te lo dije antes. Siempre me habló de 
ser libre, de ser yo. 
( ... ) 
UXIO- ¿Te das cuenta que el personaje de Nicole es 
también literatura? 
LETICIA- Sí, ¿Por qué? 
UXIO- ¿No te da miedo de serlo tú también, de 
no ser más que eso? Reflexiona un momento. 
¿Dónde estás? ¿Por qué estás aquí? ¿Y quién soy yo? 
¿Por qué respondes a mis preguntas? Nada de lo 
que te rodea es real, y es probable que yo tampoco 
lo sea. ¿Eres tú, por ventura, lo único real del mundo?. 
LETICIA- No he dicho nada de eso. Pero soy real, 
44 lbfdem, pp. 80. 
' 45 Ibfdem, pp. 185. 
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tengo conciencia de serlo, aunque es posible que 
esto no sea más que un sueño, y que tu andes por él.. .. 
Sí,tiene que ser un sueño.Pero todo lo que te dije 
es cierto46• 
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Por lo que respecta a la conciencia del lector ya expusimos ante-
riormente su importancia, su papel clave y decisivo en la comprensión e 
interpretación de la novela en su conjunto y de todo lo que a ella se refiere. 
Finalmente, el último de los rasgos que, en opinión de los teóricos, 
definen la naturaleza metafictiva de ciertas novelas es la manifestación 
auto-referencial, que se cumple aquí alcanzando límites nunca sospecha-
dos e impensables. La auto- referencialidad viene a ser el reflejo, en la 
novela misma, de su proceso creativo; el caso que nos ocupa es el de 
varias novelas: "Aquilina y la flauta de Pan", "La ciudad de los viernes 
inciertos", "La historia que se busca en los reflejos" y, forzando mucho 
más no sólo la novela sino también el recurso estratégico empleado, el de 
Yo no soy, evidentemente. 
Así, en "El Capítulo Gamma" asistimos al proceso de creación de 
una futura novela titulada "Aquilina y la flauta de Pan", cuyo autor es 
Néstor Pereyra, "un ente fugitivo, que, sin embargo, no había sido pensa-
do ni soñado"'\ que "tomó posesión" de Uxío Preto e "inició un período 
bata llegar a posición permanente de mi cuerpo y de mi alma, ya no soy 
yo, soy Néstor, con exclusión de lo más mío, hasta del nombre; y lo digo 
porque nos presentábamos con el suyo, Néstor Pereyra, donde no conocí-
an a Uxío Preto, y el suyo fue el que apareció en los periódicos como pro-
tagonista de una conferencia sobre el amor en un club de señoras"48• Este 
ser busca una novela muy especial: 
46 Ibídem, pp. 294. 
47 Ibídem, pp.106. 
48 Ibídem, pp. 101. 
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Habíamos quedado en la realidad como 
punto de partida. Aquilina, su novio, la madre 
del novio, pertenecen a la realidad;( ... ) También 
es real el mundo de la Curva de Zésar ( ... ) la 
fantasía empieza, digo, cundo esos mundos reales 
se juntan y se funden, o dicho de una manera 
vulgar, cuando Aquilina y sus gatos se van a 
vivir a la casa de Zésar9• 
siendo las críticas (a una composición tan alejada del "realismo") 
nada favorables, al menos la de Júpiter Tonante, "una especie de macho 
declinante, organizado alrededor de una barriga( ... ):había escrito y publi-
cado unos libros de poemas sin los que la Humanidad lo hubiera seguido 
pasando tan ricamente: no malos, innecesarios ."50 : 
La publicación de nuestra novela provocó 
una rechifla general, aunque privada,( ... ). 51 
"( ... )yo tengo un amigo a quien se le ha ocurrido 
inventar una novela en que cuarenta gatos y una 
muchacha desesperada van a vivir la curva de 
Zésar, y lo que pasa promete ser gracioso". 
"Nadie le impide señor, tener amigos imbéciles". 52 
En fin, Pereyra aparece un buen día en la vida de Preto con el único 
propósito de escribir una novela y una vez que "las holandesas estuvieron 
en limpio y amontonadas; cuando varias veces cada día las hojeaba e 
49 Ibídem, pp. 109-110. 
50 Ibídem, pp. 76. 
51 Ibídem, pp. 91. 
52 Ibídem, pp. 123-124. 
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introducía en el texto correcciones insignificantes, quitar coma por la 
mañana, ponerla de nuevo por la tarde, en fin, lo de todo el mundo, la ima-
gen de Néstor Pereyra empezó a perder nitidez en los contornos, digamos 
a insinuar una difuminación. No le veía con la precisión de antes, rotun-
dos los zapatos y la corbata; menos aún se apoderaba de mi persona, fre-
nética de invención,o en cualquier arrebato apasionado" / 3 acabando por 
desaparecer totalmente. Uxío, sin embargo, no quedó nada contento con 
la "huida", porque las incógnitas en tomo a esta figura le complicaron la 
existencia de mala manera: 
¿Había sido un personaje soñado?.¿Era un ente de 
espíritu tan real como yo,necesitado de cuerpo, 
necesitado transitoriamente? ¿Y por qué durante un 
tiempo,y no siempre?¿Y dónde estaba ahora?¿En aquel 
fondo de mí mismo que yo no me atrevía a explorar, 
pero de cuya superficie emergían( ... ) seres semejantes 
a Néstor que quizás apareciesen un día? Tuve que hacer 
un viaje para librarme de la congoja: había llegado un 
momento en que temía rozar el misterio y destruirlo54 
Con la difuminación definitiva y la publicación del texto concluye 
la descripción del proceso creativo de "Aquilina y la flauta de Pan": 
Releí la novela, introduje las últimas comas 
aprendí que un texto narrativo jamás está bien 
puntuado. Después busqué un impresor capaz de 
procurarme, fuera cual fuese el precio, una edición 
clandestina( ... ). La novela le pareció una estupidez. 
No obstante, la imprimió. Un día me encontré con 
quinientos ejemplares intonsos, el pie de imprenta en 
53 Ibídem, pp. 134. 
54 Ibídem, pp. 135. 
372 CON TORRENTE EN F'ERROL: UN POCO DESPUÉS 
Méjico D.F., la fecha de la edición retrasada en dos 
años. Algunas librerías aceptaron un ejemplar, aunque 
sin pagarlo. Envié unos cuantos por correo a personas 
ilustres por la calidad de sus juicios:ninguna de ellas 
publicó la menor recensión( ... ). Me fui a Galicia y 
llevé conmigo lo que me quedaba de la edición, casi 
toda( .. ) conseguí una lista de los departamentos de 
español en algunas Universidades extranjeras, y mandé 
el libro. "55 
En el "Capítulo Zeta (Carteo)" comparecemos en un intercambio 
epistolar entre Uxío Preto y un individuo conocido como Pedro Teotonio 
Viqueira, quien "no me dio ocasión de echarle la vista encima, y aunque 
recibí de él bastantes fotografías, no puedo describir su figura,porque en 
cada una de ellas parece un hombre distinto: lo parece, no digo que lo 
sea"56• El señor Viqueira inicia una novela titulada "La ciudad de los vier-
nes inciertos", pero nunca llegará a redactarla,porque se limita a dejar 
volar su imaginación,de la que se alzará una ciudad, Alcázar de la 
Ribera,unos habitantes y una historia,en la que él debe desempeñar guiado 
por su "Destino", y no por el "azar", un papel decisivo. Asimismo, se deja 
aconsejar por su supuesto amigo Uxío Preto (de alguna forma hemos de 
calificar la relación Uxío-Pedro Teotonio, aun a pesar de sus continuas discu-
siones), quien le contesta así a una de sus cartas en las que le pide ayuda: 
Te portas como un perfecto adolescente, 
ya te lo dije en la carta anterior, y debo 
añadirte que no me importa demasiado 
a condición de que, como resultado de 
toda esta aventura, saques una novela 
digna: que no lo será si te limitas a 
" Ibídem, pp. 135-136. 
56 Ibídem, p. 183 .. 
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relatar tus amores con esa princesa 
rubia del tarot,o,por lo menos,si la 
incluyes como personaje en términos 
parecidos a como me la describes y 
lo que me cuentas de ella. 
Claro que a un manojo de epístolas no 
se le puede pedir la precisión de un 
relato serio, de modo que, en el peor de 
los casos recibo tus indicaciones como 
meros apuntes, posteriormente elaborables. 57 
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De este modo se desarrolla el proceso creativo de la segunda nove-
la,cuya autoría reivindica para sí Preto en "La carta de Uxío Preto"58, 
habiendo afmnado en la "Introducción de Uxío Preto" de "El Capítulo 
Zeta (Carteo)", entre otras cosas, lo siguiente: 
Esa carta es la primera que transcribo 
de las varias que nos escribimos durante 
aquel espacio que tengo por interregno. 
Las noticias que me comunica , los hechos que 
me describe, las personas de que me habla, 
constituyen los materiales de una novela 
publicada tiempo después con su nombre. Se 
titula "La ciudad de los viernes inciertos", y 
desde que me habló del título, lo consideré 
un poco exagerado por las razones que pueden 
deducirse de lo ya dicho. Pero, ¿quién llegará a 
evitar que un hombre desconocido que arriba 
a un pueblo serrano, se arme un barullo con 
el calendario?. Y mucho más si la ciudad es 
en sí un barullo. 59 
57 Ibídem, p. 246. 
58 /bídem, pp. 11-14. 
59 Ibídem, p. 188. 
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La tercera novela es "La historia que se busca en los reflejos". Su 
proceso creativo se describe en el capítulo Sigma(lnquisición),bien dis-
tinto a los otros dos anteriores por razones fácilmente perceptibles al 
comenzar su lectura. De nuevo un desdoblamiento, no limitado no obs-
tante a la figura del autor-creador de la futura novela, Froilán Fiz, sino 
también dentro de ella; así, Julieta y Betina, sus protagonistas, conviven 
con sus correspondientes dobles "internos". 
Froilán, en Venecia,acompañado de Leticia, irá construyendo poco 
a poco un relato. Su sistema se reduce a la búsqueda en archivos e inspi-
ración en la contemplación de las aguas de los canales venecianos (al 
menos así lo afirma Leticia): 
Sus invenciones eran prodigiosas, y 
peregrino el modo de inventarlas. Se 
quedaba absorto, acodado a un pretil, o 
a la mitad de un puente, y del parpadeo 
de las aguas veía salir las imágenes. A 
veces, en tumulto. Otras, ordenadas como 
una historia. 60 
Pero alguien le impide escribir, obstaculiza su labor: Melitón 
Losada, quien "Nació conmigo, y lo recuerdo siempre dentro de mí, como 
a mi lado. Todavía no tenía nombre y ya me llevaba la contraria( ... ). Creí 
que todo el mundo era lo mismo que yo, cada cual con su Melitón ( ... ). 
Estaba en la Universidad cuando una amiga me habló de las personalida-
des múltiples. No sé si era cierto o no lo que decía, pero lo acepté como 
explicación suficiente."61 "Está presente y se ríe de mí. Lo que escribo no 
le gusta. Quiere que lo destruya. En realidad a él le gustaría destruírlo 
todo, a ti y a mi y al mundo entero."62 Lentamente, mas sin tregua Froilán, 
con la cooperación de Leticia, avanza en su novela: 
60 Ibídem, p. 271. 
61 Ibídem, p. 279. 
62 Ibídem, p. 278. 
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Cuanto más describía Froilán la lucha de Betina 
contra su doble, incrédulo y lascivo, más alejado 
iba quedando Melitón de nosotros, como si le 
conjurasen las palabras( ... ) Froilán creía haberle 
transfundido a la novela, que estaba allí, 
prisionero en el doble de Betina. En realidad, era 
su propia lucha la que describía en aquellas páginas. "63 
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Y el final llega, inevitablemente, con el consiguiente y peregrino 
retomo del fastidioso Melitón, seguido de la huida de Froilán, quedando 
abandonada, y sola completamente, Leticia: 
"Allí pasábamos muchas horas: él me leía lo que 
iba escribiendo de la novela y, a veces, 
discutíamos un pasaje, o un acontecimiento. Lo 
más importante fue que Julieta murió asesinada 
y que inmediatamente desapareció el doble de 
Betina. Esto no lo había planeado Froilán, sino 
que se le ocurrió súbitamente, en el momento 
mismo en que el puñal entraba en el corazón de 
Julieta. 64 
Lo que hacíamos era repasar la novela desde 
el principio, introducir pequeñas correcciones, 
pequeñas reformas. Una vez me dijo: "Siento 
como si me fuera invadiendo todo lo que de mí 
mismo puse en estas páginas. "No entendí lo 
que quería decir. .. 65 
63 Ibídem, p. 284. 
64 Ibídem, p. 289. 
65 Ibídem, pp. 291-292. 
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En último lugar ya, Yo no soy yo, evidentemente y su proceso crea-
tivo, caracterizado en líneas anteriores como una muestra más forzada de 
manifestación auto-referencial. 
Así, la novela nace de las investigaciones de los profesores ameri-
canos y de los "escritos/documentos" de Preto. Además, concurrimos a su 
proceso creativo, ya que a medida que avanzan las investigaciones progre-
sa la novela; nada obliga a pensar en una escritura simultánea, sino todo 
lo contrario: "a posteriori", una vez finalizadas las pesquisas y agotados 
todos los procedimientos; pues, como bien dice Álvaro en "Las Noticias 
del Chicano Mendoza": 
Querida Ivonne: esto es, más o menos lo que 
puedo contarte de nuestras últimas pesquisas. 
Tú verás si te sirven de algo, aunque me tema 
que no de gran cosa. Estamos donde estábamos 
al empezar, y no se vislumbra un más allá. 66 
Asimismo, conviene mencionar al menos algunos aspectos más de 
la citada auto-referencialidad,como son los siguientes: 
a) En primer lugar, a lo largo de la novela se abordan, como sim-
ples comentarios aleatorios {aparentemente), cuestiones relativas a la proble-
mática del género y otros elementos con ella relacionados. Algunos "ejemplos": 
Tanto tú como él odiáis la poesía realista, pero lo 
mismo tú que él no concebís otra novela que la realista. 67 
Dirán de ti, si dicen algo, que has escrito una alegoría. 
Me importa un bledo lo que digan. Como Stendhal 
en su tiempo, yo sólo seré entendido dentro de ochenta años68 
66 Ibfdem, p. 312. 
67 Ibfdem, p. 99. 
68 lbfdem, p. 100. 
LA NOVELA METAFICT!VA: Yo NO SOY YO, EVIDENTEMENTE 377 
Como arranque de novela,con ligeros retoques, podía 
aproximarse a ese grado de peifección siempre relativa 
que es la meta de la obra de arte. 69 
En todo esto hay mucha literatura. La transfusión de la 
personalidad a una obra de arte es una ocurrencia vieja; 
una invención, por lo tanto, poco original. 70 
Yo he practicado el arte bajo ciertos principios a los que fui 
siempre fiel. .. salvo una vez ,una sola: durante el período, 
no demasiado largo, en que escribí esa novela, viví en 
estado pecaminoso, consciente y voluntario( ... ) 
Concebíamos la literatura como un instrumento de 
redención, pero también de agresión ( ... ) 
Habrá sido un salto atrás, digo yo, esta recaída en 
el Arte Puro de mi Juventud. Y en esto consiste el 
pecado(. .. ) Me tranquilizaba un poco saber que no 
había escrito una novela burguesa, pero(. .. ). 71 
Desde que se publicó esta novela hasta nuestros días, 
las cosas han cambiado mucho. Hoy la literatura ya no es un 
arma de combate ( ... ). M e gustaría que la gente me 
tuviese por un precursor. Esta novela revela un uso de 
la fantasía al que, en aquellos tiempos, no se hubiera 
atrevido nadie. 72• 
69 Ibídem, p. 100. 
70 Ibídem, p. 292. 
71 Ibídem, pp. 155-156. 
72 Ibídem, p. 160. 
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b) En segundo lugar, destaca la intertextualidad; muestra del uso de 
este recurso son los siguientes fragmentos textuales: 
en que se hablaba de miel a propósito de labios, aunque 
también de frambuesa al referirse a aquéllos, inmediatos 
y concretos, que iban pintados de ese color ( ... ) y hay 
que decir que anduvo cuidadoso al elegir las metáforas, 
sin hablar ni una sola vez de perlas ni de claveles. 73 
echó mano de Promete o y de su fuego, y añadió una 
metáfora más a las ya vigentes y todavía actuantes, en 
el sentido de afirmar que el hierro no resiste al fuego, 
antes bien se ha utilizado siempre para fundirlo: 
arte de tan remota antigüedad que( ... ). 74 
En el canto de un pájaro no hay más que naturaleza; 
hermoso, por supuesto, pero no misterioso. Lo que 
pasa es que, por lo general, cuando se escucha al 
ruiseñor, se involucran en el instante todas las metáforas 
y todas las exageraciones que la literatura acumuló sobre 
ese canto. " 75 
Era el ademán de Antígona cuando va a declamar su 
monólogo ante Creón, ante el cosmos entero, ante la 
Historia ( ... )y llegaron a mí unos versos conocidos, 
caramba, Preto, no te caigas del susto ( ... ). 76 
73 Ibídem, p. 104. 
74 Ibídem, pp. 104-105. 
75 Ibídem, p. 104. 
76 Ibídem, p. 201. 
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Lo que no entiendo es por qué una mujer así de aparatosa, 
en un ambiente tan poético, sale de casa a deshora para 
recitar la "Sonatina" ante un auditorio de cipreses 
impávidos, y tal vez soñolientos. 77 
( ... )que una señora (o señorita) vestida de manera 
incoveniente, en vez de declamar a Sófocles, recite a 
Rubén Da río, y que ( ... ). 78 
Néstor Pereyra abandonó el bastón, vaciló entre ponerse 
de pie o permanecer sentado; se decidió por apoyar los 
codos en los muslos, postura bastante incómoda, pero que 
le hacía semejarse a una gárgola de Víctor Rugo. 79 
La existencia de los ángeles íncubos está garantizada por 
la Biblia. Los hijos de los Dioses conocieron que las hijas 
de los hombres eran bellas, y las amaron. De ellos nació la 
raza de los gigantes. Cito de memoria, pero no hay 
más que repasar el Pentateuco. 80 
No míster Hyde y el doctor Jekyll, nada de eso, porque 
eso es patología, pero alguna forma de pluralidad ... ( ... ) me 
entiende, claro, pero no puede imaginarlo, aunque quizá, 
si recuerda su infancia ... ¿no podía usted ser Caperucita, 
la Cenicienta y la Bella Durmiente del Bosque?. 81 
77 Ibídem, p. 202. 
78 Ibídem, p. 207. 
79 Ibídem, p. 98. 
80 Ibídem, p .131. 
81 Ibídem, p. 32. 
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Como carecen de experiencia, su programación no es la 
adecuada. Tienen éxito con el "Tenorio" y con "La 
malquerida"; pero fracasan con "Romeo y Julieta". Ya 
ves: la gente de los pueblos la encuentra exagerada. " 
-.¿Y "Hamlet" ?. Porque supongo que con Aquilina, 
habrán representado "Hamlet". 
-Sí. "Hamlet" es la pieza con que consuelan sus 
fracasos. Cuando después de una representación 
frustrada, pongamos como ejemplo la de "La señorita 
Julia", se vuelven solos al bosque rodeados de noche, 
entre el canto del grillo y el de los alacranes, si bien 
antes de que se arranque el ruiseñor, entonces recitan 
"Hamlet". 82 
e) Y, en tercer lugar, simplemente apuntar cómo los tres capítulos 
que (posiblemente) conforman la "Autobiografía póstuma" (como ya 
expusimos en líneas anteriores): "El Capítulo Gamma (Relato)", "El 
Capítulo Zeta (Carteo)" y "El Capítulo Sigma (Inquisición)" implican el 
tratamiento de la creación de los tres grandes bloques estructurales de los 
que se ha de ocupar un escritor cuando se dispone a componer una nove-
la (narración): narrador (con "Aquilina y la flauta de Pan"), creación de 
tiempo y_ espacio (con "La ciudad de los viernes inciertos") y personaje 
(con "La historia que se busca en los reflejos"). 
Para finalizar, sólo anotaré la existencia de una serie de técnicas o 
estrategias compartidas por Yo no soy_ y_o. evidentemente y todas las nove-
las que se han venido caracterizando como metafictivas. Son las siguientes: 
- Teorización del arte por el arte (naturaleza de la ficción, fronteras 
realidad/ficción, ... entre otros. Conceptos ya señalados anteriormente). 
82 Ibídem, p. 132. 
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- Desdoblamiento especular (la historia que se refleja a sí misma. 
Otro de los rasgos ya mencionados). 
- Parodia (de la Santísima Trinidad, en: "¡Tres mujeres en una y 
quién sabe si Una en Tres!" 83 y "la sospecha vehemente de que las tres 
son una sola y la misma: la de la Quinta, la marquesa yUte" 84, ... ); ade-
más, las pesquisas seguidas por Ivonne y Álvaro recuerdan constante-
mente a una novela policíaca y a un juego de detectives e investigadores. 
En este sentido, es curioso señalar la existencia y presencia de frecuentes 
alusiones a lo policíaco, los detectives, ... ; algunos ejemplos son los 
siguientes: 
Descubrirlo parece menos mollar, tarea de detectives o 
de poetas. 85 
"Lo que nos ha traído aquí tiene algo de detectivesco, de 
esas historias que, por lo general, terminan en una reunión 
de personajes entre los que figura el sospechoso. Se suele 
hacer un resumen de la situación antes de descubrir al 
culpable, pero aquí no creo que lo haya." 86 
- Intertextualidad (ya anotada en líneas anteriores). 
-Ironía (el único personaje que constantemente actúa como un iró-
nico es Uxío Preto; curiosamente don Álvaro califica en algún momento 
sus relaciones con Néstor Pereyra, Pedro Teotonio Viqueira y Froilán Fiz 
del modo siguiente: 
83 Ibídem, p. 228. 
84 Ídem. 
85 Ibídem, p. 14. 
86 Ibídem: p. 307. 
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según la "Autobiografía", estas relaciones nunca son 
enteramente cordiales. Ignoramos las de Froilán Fiz 
con Uxío Preto, pero, en su lugar, tenemos a Melitón 
como enemigo. Las de Uxío con Pedro Teotonio son 
de franca ironía; las que relata con Néstor Pereyra, de 
disputa constante. Esta falta de cordialidad, esta 
enemistad, ¿quieren decir algo especial?. No lo sé, 
y me confieso incapaz de averiguarlo, pero me 
inclino a creer que son variaciones sin significado 
especial, que son juegos literarios. Lo cierto es que 
el autor del barullo pudo atribuirles otra clase de 
relaciones, y no lo hizo. Por ejemplo, de amistad, 
de colaboración. Uxío Preto pudo explicar, exaltar, 
elogiar, las novelas de sus tres hipótesis. Hubiera 
sido lógico, aunque no novelesco. " 87 
- Humor (presente en muchísimas ocasiones). Las citas textuales 
siguientes ilustrarían su uso: 
pero me siento en la obligación de tener por poeta a Pedro 
Teotonio sólo porque él me dijo que lo es, y no considero lícito 
meterme en opiniones ajenas, sobre todo cuando se trata de opi-
niones que alguien tiene sobre sí mismo. 88 
Estas conclusiones, a las que llegué tras laboriosos análisis segui-
dos de enrevesadas deducciones, son las que me han permitido 
concluir la identidad esencial de cuatro figuras accidentalmente 
disímiles, aunque de la misma estatura. 89 
81 /bídem, pp. 309-310. 
88 Ibídem, p. 187. 
•• Ibídem, p. 184. 
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- Tematización abierta (la relación mantenida entre dos de los com-
ponentes del proceso de comunicación literaria, el autor y su obra es uno 
de los temas de la novela). 
- Por lo que respecta a las alusiones directas al lector lo cierto es 
que la situación es bien compleja al existir muy diferentes lectores, con la 
consiguiente alusión según quién sea el emisor del "mensaje"; así, los lec-
tores-receptores de esta novela ascienden al menos a ocho: el lector al que 
se dirige Preto en "La Carta de Uxío Preto"( "Mi querido lector: no sé 
quién es usted, ni llega en realidad a importarme, ya que ( ... )"90, el lector-
destinatario concreto de Uxío en "El Capítulo Gamma (Relato)" ("Esto 
puede servirte de explicación, Cynthia, de cómo ( ... )"91 , "Y, en este caso, 
aunque no alcances a comprenderlo, entre otras razones porque nada de lo 
que vengo diciéndote te interesa, ( ... ) ¿Consigues enterarte, Cynthia, 
( ••• )"92, "¿Alguna vez, Cynthia, llegarás a leer estas páginas? No lo espero 
ni creo desearlo. Han pasado muchos años ( ... )Entonces, ya no estabas 
conmigo.( ... ): me habías abandonado por otro,( ... ): aquel poeta certifica-
do y público: no como yo, anónimo y secreto. ( ... )" 93), Uxío Preto como 
lector de Pedro Teotonio y a la inversa en "El Capítulo Zeta (Carteo)" ("Es 
el atardecer cuando termino de escribirte. No me respondas a esta carta 
hasta recibir la siguiente: confío en que mi entrevista con el director valga 
la pena de contarse. Hasta mañana"9\ "No se te puede dejar solo, querido 
Pedro Teotonio ( ... ).Me he tomado el trabajo de cotejar estas tus últimas 
cartas con algunas de las escritas en ocasiones semejantes, nueva mujer a 
la vista, ( ... )"9\ "Estoy cansado, Uxío, y algo triste. Las cuitas de don 
90 Ibídem, p. 9. 
91 Ibídem, p. 66. 
92 Ibídem, p. 68. 
93 lbídem, pp. 78-79. 
94 lbídem, p. 225. 
95 Ibídem, p. 232. 
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Bernardo me encogieron el corazón. Allí lo deje tocando. Y no me vienen 
ahora ganas de relatarte nuevos descubrimientos. Mañana te escribiré otra 
vez ( ... t 6, "Se me estremece la pluma, Uxío Preto, al pensar, al temer que 
ésta sea mi última carta( ... ) Dejar esta carta en el correo forma parte de 
una trama de salvación; no será ya el paseo inocente de otras ocasiones 
( ... )" 97) Ivonne como lectora-receptora de "Las Noticias del Chicano 
Mendoza" ("Querida Ivonne: esto es, más o menos, lo que puedo contar-
te de nuestras últimas pesquisas. Tú verás si te sirven de algo, aunque me 
temo que no de gran cosa( ... ) Espero que nos veamos antes de tu regreso 
a América( ... )" 98, el lector destinatario a quien se dirigen tanto Ivonne en 
sus dos relatos ("El Primer Relato de Ivonne" y "Segundo Relato de 
Ivonne"), como Ana María Magdalena en sus "De los Papeles de Ana 
María Magdalena", que desconocemos (por supuesto) e ignoramos (inclu-
so) si existen o no. En hipotético caso de que no haya lectores-receptores 
concretos ni para la una ni para la otra, una duda se plantea: ¿para qué se 
escriben, entonces, esos relatos en los que proporcionan información muy 
determinada y selectiva?, ¿son, acaso, sus diarios?, ¿qué es lo que son en 
realidad?, ... Y, por último ya, pero no menos importante, los lectores de 
Yo no soy yo, ... , desconocidos, pero posibles y virtuales al fin y al cabo. 
En este sentido, conviene mencionar la ausencia absoluta de alusiones a 
un lector virtual de la novela al completo, a excepción del aviso inicial 
antes del comienzo del primer capítulo ("La Carta de Uxío Preto") y que dice así: 
No existe constancia documental de que los libros de 
que se trata aquí se hayan jamás escrito y publicado. 
Tampoco existen noticias de sus autores. Todo hace 
pensar que se trata de un fraude. Pero, ¿quién sabe? 99 
96 Ibídem, p. 199. 
97 Ibídem, p. 249. 
98 Ibídem, p. 312. 
"Ibídem, p. 7. 
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- La intrusión narratoria! que formula comentarios en torno a la 
narración se supone ya desde el momento en el que comprobamos que la 
mayor parte de los "documentos" están escritos en primera persona (a 
excepción de "El Capítulo Sigma (Inquisición)"). En una narración de 
este tipo indudablemente el narrador ha de ser (por su naturaleza subjeti-
va) un "comentarista" (entre otras cosas) de lo relatado. 
- En lo que concierne a la autonomía del personaje, con la consi-
guiente rebeldía, sólo pueden considerarse de este modo las relaciones de 
Uxío Preto y Néstor Pereyra, por un lado, y, por el otro, las de aquél y 
Pedro Teotonio; si bien es cierto que ni Néstor ni Pedro se rebelan total-
mente. Además, sin la presencia (aunque sea meramente epistolar) del 
gallego, ninguno de los dos parece poseer autonomía; así, quieran no quie-
ran, dependen de Preto, llegando incluso a afirmarlo en alguna que otra 
ocasión. 
- Por último, el aspecto ligüístico, que cobra una gran importancia 
a lo largo de toda la novela y cuyas referencias no parecen ser gratuitas, 
sino que, dependiendo del momento, así será su objetivo y finalidad deter-
minados. 
Concluyendo, ya sólo cabe mencionar, una vez más, la naturaleza 
metafictiva de Yo no soy yo, evidentemente, en la que se encuentran la 
mayor parte de los rasgos caracterizadores e identificativos y estrategias 
narrativas propias de la Metaficción y, por ende, de las novelas metaficti-
vas. De entre todos los rasgos que individualizan esta narración despunta 
en especial el papel co-creador del lector, quien se ve obligado a descodi-
ficar progresivamente "lo leído" interpretándolo a continuación si aspira 
a aproximarse, al menos, a la novela de G. Torrente Ballester, singular 
donde las haya. 
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